F não namora há anos. Dá a entender que gostaria de voltar a namorar. Empolga-se com uma garota, mas logo desiste – ou, por outro motivo qualquer, a relação não vai para frente. Recentemente, a gente se encontrou em uma festa e falei de uma amiga que talvez combinasse com ele. F logo me perguntou se eu tinha fotos dela. Por acaso, eu tinha algumas e as mostrei. Notei que F não se entusiasmou. “Bonitinha”, limitou-se a dizer.

D estava na mesma festa, onde o vi aos beijos com uma garota várias vezes. Pareciam dois namorados na pista de dança. A certa altura, encontrei D sem a jovem. Perguntei onde ela estava, e ele me respondeu, com ar de desdém, que não tinha ideia. Quis saber se ele não estava interessado nela. “Não. Gordinha”, ele me disse.

Estátua da deusa grega Afrodite.

Em poucas horas, dois amigos (o segundo não…