A mesma lanchonete-bar de esquina após o trabalho, a mesma atendente de olha oblíquo e avental encardido que sabia quando o Whisky barato era com ou sem gelo. Nunca trocamos uma palavra, mas, ela parecia saber bem.

O dia não havia sido difícil, não sei exatamente quando foram os dias fáceis, mas, enquanto eu tentava atravessar a avenida no horário de pico, ela, a atendente, já havia deixado meu goro sob o balcão com duas doses a mais. Respondi em pensamento: “sim, hoje foi bem difícil” e olhei para ela. Era como se ela soubesse o que pensei.

Apreciei cada gole devagar enquanto devolvia o olhar aquela atendente, cansada talvez, distante e séria. No final, me aproximei para efetuar o pagamento, pude ver seu rosto de perto, era bonito; seus cabelos crespos presos numa rede deveriam ser sexy caindo sob seus ombros nus, largos, gordos. Fechei o pensamento, ela me…