AUSENCIAS

Vuelvo aquí porque el campo nos abraza
y los perros desandan el aire macilento de la siesta.
Me he resistido a ser abandonada por lo irrecuperable.
La vaga mariposa de la infancia
preservó la pirueta falaz del barrilete.
Como ladrones ,por la noche,.
saquean mi corazón y lo devoran
las voces circulares de esta plaza
custodiada por dioses que no duermen,
el intimo terror al viejo Monzo
cautivo de un puñado de cenizas,
los ritos de una extraña simetría
que enmascararon besos y sabores
y el eco inapresable de la casa.
La memoria me deja soñarte pero no ser tu dueña.
La trampa del silencio juega a no estar cuando te estoy nombrando.
Cuando te tengo,
crece como una llaga entre mis dedos
la obstinada codicia del amor.
Irme es dejarse transcurrir en vano.
Fatal como el olvido es la distancia.
Vuelvo aquí porque ya no soy valiente,
porque…