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Supe de la publicación de "El Cumpleaños de Juan Ángel" mediante el 
trabajo titánico de Siglo XXI Editores, cuando acometió con la 1ª edición 
mexicana, en un ya lejano marzo de 1971. 

A esa, le siguió la primera ediciòn uruguaya en la Biblioteca de Marcha, 
en julio de 1971. 

Y estos datos, los conocí en los ejemplares de la emblemática Revista 
Crisis. 

Estoy hablando de los Años de Plomo y Terror instaurados por las 
Tiranías Cívico-Militares en el Cono Sur, que fueron preparadas, entrenadas, 
financiadas y prohijadas por la Escuela de Terroristas de las Américas, 
instalada por Estados Unidos en el Canal de Panamá. 

Así que, éste es el contexto al que responde, en su novela escrita con 
versos libres, Mario Benedetti: 
 

..."de los tribunales de honor y los tiros al aire 
del joder ejecutivo 
el joder legislativo 
y el joder judicial" (pág. 66) 



 
 En esta mini nota y a manera de un modesto tributo a la grandeza de 
escritor-poeta de Mario Benedetti, deseo poner de resalto su capacidad de 
trasfundir el optimismo con la carga crítica que se hace necesaria, para impedir 
que los insulsos miembros de los Cuerpos de Paz (y Mente de Guerra) repartan 
los ejemplares de su Biblia... sin el calefón. 

Pero también, a las aptitudes y habilidades loables que tuvo Mario 
Benedetti para ejercer, a tiempo completo, como un "microcirujano literario", 
y que le permitió asociar paradojas y extremos, en apariencia, distantes. O de 
universos diferentes. 

Aquí dejo un "botón de muestra", de las págs. 66 y 67: 
 

..."pero luisa me recuerda otros incendios 
luisa de paysandú 
yo la llamo payluisa 
no precisa mirar para hacerse deseable 
es una lástima que a esta altura del siglo ya sea un 
lugar común decir que las caderas son de ánfora 
griega 
porque efectivamente son de ánfora griega 
 
para su desnudez debería llevar otro nombre 
porque luisa es nombre de mujer vestida 
 
cuando sus pechos toman decisiones y rápidamente me 
catequizan 
entonces debería llamarse flora o gloria o por lo menos 
marcela 
 
cuando sus muslos dóricos se estremecen debido a no 
sé qué sismo 
entonces debería llamarse ceres o rita o por lo menos 
olimpia 
 
de todas maneras ella es mi latifundio y mi minifundio 
en ella satisfago mis éxtasis frugales 
cultivo mis almácigos de púdica lujuria 
y no habrá reforma agraria que me la expropie" 
 

Para no confundir a tan amables lectores circunspectos y suspicaces 
lectoras andariegas, me animo y procedo a desenfundar y trascribir algunas 
frases más: 
 



"en el patio del miedo no caben los pobres" (pág. 73) 
 

"espían luego existen 
el tercer mundo está lleno de estas membranas de la 
infamia 
de estos ganglios de la delación 
pero en el cuarto mundo 
i hope so 
sólo servirán de abono orgánico" (págs. 75-77) 
 

"y ya que la alucinación viene premiada 
por qué no imaginar una ciudad sin sabuesos 
sin metropolitana ni policías robando 
por qué no imaginar una ciudad sin crueldad ni retórica 
sobre todo sin retórica de la crueldad 
por qué no imaginar una ciudad imposible" (pág. 96) 
 

“algo evidentemente marcha mal 
no es justo que lo dialéctico entorpezca lo erótico”  (pág.102) 
 

"qué instante surtidor ese en que uno adivina 
que el pueblo 
ese condenado a paciencia perpetua 
es nuestro cómplice" (pág.103) 
 

“luisa tendrás que esperar y conformarte 
o esperar solamente 
a lo peor hiciste mal negocio conmigo 
a lo mejor acertaste para siempre (pág.106) 
 

“en esta repentina penumbra de la revolución me he 
puesto duro 
pero no tengo por qué mentirme a fuerza de desánimos 
me he puesto duro porque no hay otro método para 
adquirir la bondad 
me he vuelto culpable porque no hay otra manera de 
ser inocente” (pág.112) 
 

“he descubierto que hace por lo menos tres minutos 
que no tengo miedo” (pág.113) 
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